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又一个大师走了！这个数次让外国人心悦诚服的老顽童，99％的
国人却闻所未闻！

 

度 如果不是突然因病去世，想必很多人都不会知道“吴文俊”这个名字，不知道他曾两度站上中国科

技类奖项的最高领奖台，一次是与华罗庚、钱学森一起，一次是和袁隆平一起。也不会有人知道，

他为这个国家、这个民族，都做过什么…

——度公子

 

永远常在
贵族乐团 - 宫崎骏 映画音乐

2017-05-10 度公子 一日一度
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钱学森和华罗庚， 

想必无人不知无人不晓，

但若要提到吴文俊的名字，

却没有多少人了解他。

 

1956年，新中国首届，

自然科学一等奖，共三位获奖人。

钱学森和华罗庚名扬全国，

唯独吴文俊，直到82岁高龄，

与袁隆平一起又一次站在，

国家最高科技奖领奖台上，

很多人对吴老都还很陌生。

 

2017年5月7日7时21分，

吴老在北京去世，享年98岁。

对这位数学泰斗的故事，

人们知道得太少了…

 

31岁，拓扑学吴公式，

以吴文俊的名字命名。

38岁，当选中国科学院，

最年轻学部委员，即当今院士，
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这个纪录至今没有人能打破。

58岁，他以“吴方法”，

再一次轰动了整个学界。

 

多年来，吴文俊在数学领域，

一次又一次给了世界惊喜，

但回溯年幼时的一次考试，

他的数学居然考了个零蛋。

 

1919年，吴文俊生于上海，

父母是普通的知识分子，

年幼时，不爱说话的他，

每天泡在父亲书房里读书，

中华民族几千年的历史，

给了他很强的自豪感。
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1932年，上海一二八事变，

为了避难，吴文俊跟随家人，
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躲到乡下，几个月都没学上。

等回到学校，功课落下一大截，

吴文俊每天上课只能发懵。

 

考了零蛋后，他深受刺激，

每天回家补习功课，

短短几周就追上了课程进度。

他不断鞭策自己，直到高中毕业，

各科成绩，总是名列前茅。

不过当时，他最喜爱的并非数学，

而是物理。他觉得，想探索世界，

就要把物理学好，数学只是工具。

 

那时他已做好考物理系的准备，

不料有一天经过办公室，

无意中听见出题的物理老师说： 

“这次我出的物理题目特别难，

但是吴文俊考得特别好，

都是因为他数学学得好。”
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1938年的夏天，

一个喜忧参半的消息，

让少年吴文俊不知如何是好。

喜的是，将有一笔奖学金，

帮助他读完四年整个大学，

这对家境一般的他而言非常重要。

忧的是，要想拿到这笔奖学金，

吴文俊就必须报考数学系，

而不是去他心目中的物理系。

 

学校校长特意找到他说：

“你在数学上的天赋更高，

如果能在这个领域深钻下去，

一定可以贡献更多力量。”
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吴文俊想了想，那就试试吧！

 

果不其然，他顺利考入上海交大，

走进这个被各种定理、公式，

还有逻辑推导环绕的世界，

吴文俊才发现其中的魅力。

这门“无孔不入”的学科，

激起了他巨大的乐趣。

 

1937年，上海沦陷，

母校的奖学金被中断。

吴文俊正想着如何解决困难，

不料老校长陈群找到了他，

表示可以继续提供奖学金，
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吴文俊却断然拒绝。

 

原来那时，他早已经听说，

这位老校长投靠汪伪政府，

成了一名可耻的汉奸。

吴文俊苦苦撑到大学毕业，

结果一毕业，陈群又来找他，

说有一个研究所希望他去。

 

去研究所，专心钻研学问，

这可是吴文俊最想要的，

可他知道，那是替日本人做事，

便再次拒绝了陈群。
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因不愿与汪伪合作，

毕业后，吴文俊当了老师，

这期间还曾失业半年。

在动荡的环境中谋生，

耗尽了他全部心力，

根本无法静下心来研究数学。
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可对于自己当初的决定，

吴文俊从来就没有后悔。

做学问、钻研数学，

最终为的是报效国家，

给侵略者做事，禽兽不如！

 

就这样历经5年潜伏期后，

吴文俊经人引荐，

认识了一个重要的引路人，

那就是数学大师，陈省身。

当时，他信心满满，

将自学的东西拿给陈省身看，

陈老看罢，摇摇头说： 

“你这个方向不对，

这样走下去是没有前途的。”

 

吴文俊听了，心里“咯噔”一下，

向来没什么胆量的他赶紧问：

“陈先生，我能去你的数学所吗？”

陈省身没有当即回复，

只在送吴文俊出门时说：

“你的事，我放在心上。”
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吴老和陈老

两天之后，

吴文俊接到通知，

到了数学所图书馆工作。

“那我就得其所哉了，

每天就泡在里面看书。”

 

吴文俊看得太过痴迷，

直到有一天，陈老来看他，

轻轻将他身前的书合上说： 

“你不能光看书，还要还债。”

还债？吴文俊听不明白。

陈省身就说：“人家这么多书，

你看了之后，就等于欠了债，

要想还债，就该用同样的方式，

写出和这一样好的文章。”

 

吴文俊这才明白恩师的意思，

随后一段时间，研究所的人，
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发现吴文俊整日沉默寡言，

一个人在花廊里走来走去。

 

刚到研究所时，

大家都说陈省身，

招来了个木讷的书呆子。

直到最具权威的美国《数学年刊》，

刊载了吴文俊的一个公式，

所有人才对他刮目相看。

 

原来，他一直在思考问题。

那时，美国数学家惠特尼，

推导出一个著名的“对偶定理”，

这是一个基本的公式，

可是证明长得异乎寻常，

“总有十几页、几十页长，

没法在杂志上发表，

完全都可以出一本书了。”
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在经过一番精心推导后，

吴文俊给出几页纸的证明，

立即在数学界引起了轰动。

惠特尼本人读到文章后，

只好停下写了一半的书稿。

 

这时的吴文俊才27岁，

有“现代数学女王”之称的拓扑学，

向来是数学界的一座高峰，

而他的研究还不到一年，

就创造了一个经典成果。
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同年，吴文俊考上了，

中法交换生，赴法深造。

为了读懂第一手外国文献，

他自学英语、法语、德语、俄语，
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每天一门心思扑在研究上。

 

他在巴黎居住的旅馆，

坐落在两条马路的交叉点，

房间没有光线，每天起床后，

就到附近的咖啡馆占据一隅，

钻进那个只属于他的世界。

 

靠着锲而不舍的钻研精神，

他提出了“吴示性类”，

证明了公式W=SqV

（即后来的“吴公式”），

迅速引起欧洲数学的大地震，

欧洲的数学大师都难以相信，

这竟是一个中国留学生做出的成绩！

 

更大的余震还在后面，

正是在吴文俊的研究基础上，

有5位数学家利用他的成果，

拿到国际数学最高奖，

有着数学界诺奖之称的，

菲尔茨奖。
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震惊学界之后，

1951年，美国普林斯顿大学，

将一纸聘书寄给了吴文俊。

这时的吴文俊早已归心似箭，

身处回往祖国的轮船上。

 

很多人曾问他为什么回去，

吴文俊却反问那些人： 

“为什么不回去？

我常说，你不应该问一个人，

为什么回国，而应该问他，

为什么不回国。

回国是不需要理由的。

学有所成之后，回来，

是自然而然的事。”

 

因新中国的国际地位，

国际数学界的荣誉史册里，

渐渐地将他排除在外，

但他并不在意。
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回国之后，

吴文俊继续钻研数学，

并在北京大学任数学系教授，

希望能培养更多的优秀人才。

可惜一场轰轰烈烈的运动，

让他的研究中断近10年。

 

一个将数学视为生命的人，

突然间不允许接触数学了，

其中的痛苦可想而知。

令吴文俊没有想到的是，

1975年，思想稍稍松动之后，

他偶然接触了中国古代数学，

一下子闯进一片新的天地。

 

“那之前对中国古代数学，

我是没有半点兴趣的，

觉得都是些乱七八糟的东西。”

当时拓扑学被视为西方学科，
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要想深入研究已经没有可能，

时任中科院所长的关肇直，

号召大家学中国古代数学。

 

出于好奇，吴文俊也四处借书，

不看不要紧，这一看就开启了，

中国数学的“正名之路”。

 

在西方学界看来，

中国古代数学不入流，

甚至觉得其中很多算法，

就是从西方传过来的，

对世界数学没什么影响。

 

因为中国古代数学，

有一个关键症结所在： 

“只给结果，没有论证过程。”

在没有论证过程的时候，
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学界当然不愿认可你。

例如著名的“秦久韶公式”，

一开始数学史家就认定，

是从西方“海伦公式”演变的，

绝非中国古代原创发现。

 

为了给中国古代数学正名，

吴文俊决定给出论证过程，

而且抛弃所有现代数学知识，

只用中国古代已有的数学知识。

在距今700多年的历史跌宕中，

多少知识细节已成了谜团，

要想推证谈何容易？
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接触古代数学早期，

为了看懂古代的文献，

吴文俊狠狠下了一番功夫，

从简易的白话，到文白夹杂，

再到最后能直接阅读算法文献，

没有一股锲而不舍的精神，

根本无法理解那些晦涩的名词。
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连续几个月，吴文俊埋头论证，

每天出门散步的时间越来越长，

回到家又大量阅读古算法文献。

终于，在“出入相补原理”中，

吴文俊找到了破解密码，

非常复杂地证出“秦久韶公式”。

 

一个被埋葬了700年的证明，

被吴文俊复证后可以看到：

中国古代数学和希腊数学，

完全不是一个风格体系。

随后，吴文俊又证明多个问题，

发表《中国数学对世界文化的贡献》，

终于让一大批外国数学史家，

被中国古老的智慧折服。
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研究中国古代数学时，

吴文俊就敏锐地洞察出，

古代数学有独特的机械化思想，

能够把几何问题转化为代数，

如果编成程序输进电脑，

可以代替大量复杂的人工演算，

将数学家从繁重的脑力劳动中，

解放出来，进而推进科学发展。
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让机器代替人工作甚至思考，

是人类一直梦寐以求的事。

1941年，电子计算机问世，

但它只能提高计算的效率，

无法胜任定理的推导和证明。

 

如何让计算机拥有推论智慧，

成了西方科技发展的一大难题，

整整20年都毫无进展。

 

正是从中国的、

那些优秀的古老算法中，

吴文俊找到了突破口。

 

一年多的时间里，

吴文俊采用“最笨的方式”，

先改造了宋代的“代数消元法”，

在初步形成了基础理论后，
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对1000多种几何定理进行分类，

然后一个一个地去人工计算。

 

在这庞大的计算量中，

有些式子好几页纸才能抄下，

而总的多项式高达几千项。

几乎每次证明一个定理，

都要花近一个礼拜的功夫。

 

到底算了多少废纸，

吴文俊自己都记不清了。

1977年，写完一个算式后，

吴文俊在桌前发出欢快的笑声，

立即撰文发表推出全新方法，

打开了机器证明定理的大门。

 

由此，吴文俊，
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开创了近代数学史上，

第一个中国人原创的研究领域：

数学机械化（国际称“吴方法”），

实现了将繁琐的数学运算、

证明交由计算机来完成。

 

这是这么多年以来，

中国古老的数学成就，

第一次引领世界潮流。

难怪有人说：“他的研究，

起到了正本清源的作用，

证实了中国古代数学，

是世界数学的主流之一。

未尝不可以这么说：

中国古代数学能够，

重登世界数学的辉煌殿堂，

吴文俊功不可没。”
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2000年，

首届国家最高科技奖，

被授予2人，一位是袁隆平，

另一位便是吴文俊。

 

可是许多媒体人和老百姓，

第一次听到吴文俊的名字，

都不知道吴老是干什么的。

吴老的学生们都说：

“他就是淡泊宁静，不爱出名，

一心做学问，不参与社会活动，

是一个非常纯粹的学者。”

 

吴老关心的不是个人名利，

而是一个民族的科技进步，

58岁高龄学计算机编程时，

他就曾无比心急地说： 

“人家的计算机语言一换，

编的程序马上就不能用了，

就要拿别人的新语言再写，

我们不能老是跟着人家跑，

我们要学会自己跑！”
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私下里的吴老，

曾被学生称为“顽童”。

80多岁了，去迪士尼乐园，

吴老还体验了一把过山车。

 

在游乐园的表演里，
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大家都不敢让活蛇挂在身上，

吴老自告奋勇冲了上去。

他说起话来总是哈哈大笑，

因为不喜欢双脚被束缚，

不到特别冷的时候不穿袜子。

 

每个跟吴老走得近的人都知道，

虽钻研颇深，但他不是书呆子，

他爱看电影，健谈、幽默，

时不时妙语连珠。

 

可就在5月7日这天，

吴老因病医治无效，

在北京不幸去世，享年98岁。

报国何止一甲子， 

离去已近百岁身。

吴老这一生扎根于数学，

为了民族的崛起、国家的希望，

付出过不知多少无眠的夜晚，

演算了多少复杂的公式，
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倾尽了自己一生的力量。

 

只是老人家不慕虚名，默默耕耘，

曾为中国的科技进步，

为中国古代数学的正名，

做出如此巨大的贡献，

自始至终，却鲜为人知。

对于这样一位纯粹的、

有着炽热报国心的数学泰斗，

我们有必要让更多的人，

了解到他这无私的一生。

在此，我们必须说一声：

吴老，走好！

- END - 
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